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Tu serpe balaur,

cu solza de aur,

cu noud limbe impungatoare
cu noud cozi izbatoare
sd te duci la ea

unde-o vei afla...

si tu sa n-o lagi

pana ce ea,

mandra mea,

cu mine s-a intalni

si imi va vorbi...

Descintec de dragoste

Liza se pregitea sd aplaude, presimtind sfargitul
romantei. Naddjduia ca gestul zgomotos, si cuvintele pe
care va trebui sd le spund, si comentariile celorlalti o vor
ajuta sa-gi retind lacrimile. Caci refrenul o emotiona
stupid, aproape silbatec; in special primele randuri:

In parul meu odati blond
E o suvita argintie...

De unde navaleau deodata atatea amintiri, atatea
nostalgii? I se parea cd mai auzise undeva aceleasi cu-
vinte, de foarte mult timp, cind era mica, si matusa
Leana ii recita poezii la moda inainte de razboi:

E o suvitd argintie...

Stiuse parcd, inainte ca sd le auda, cuvintele ce tre-
buiau sd vina. Astepta sfarsitul, ciruia vocea de bariton
timid 1i da o mirata tristete:

...Eun-am avut copilarie!...

Intocmai cum presimtise ea, fara ca sd-si poatd
stdpani emotia si nelinigtea. Cuvintele acestea 1i amin-
tird deodata chipul zambitor al Leanei, gradina cu duzi
din Bulevardul Pache si tristetile de atunci. I se paru ca
e foarte nefericita, ca tineretea ei e un dezastru si cd nu
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o intelege nimeni, ca hu o va intelege nimeni, niciodata.
I se paru atdt de desartd casatoria ei cu un functionar
superior — dupd atata asteptare!... — atit de triste toate
Intamplarile... I-ar fi placut sa se afle acum undeva sin-
gurd, ascultind romanta si putand sa planga fara sfiala.

— S&-mi scrii cuvintele! auzi glasul Dorinei de la
celdlalt capét al mesei. Sunt superbe!. ..

— Cuvintele sunt vechi, raspunse d-l1 Stamate
parcd mai timid. Numai melodia e noua... Imi place
pentru ca e o melodie trista...

Se Intoarse citre Liza, fira ca ea sa-1 vada. Pdrea
destul de surprins de succesul pe care il avusese glasul
lui. Nu primise sd cante decat dupd multe insistente.
Cunostea prea putin pe gazda, pe ceilalti invitati. Si
totusi, ce oameni cumsecade; in special gazdele. O pri-
mire atat de grandioasd, aici, la Fierbinti, un biet sat la
treizeci de kilometri de capitala...

— Putin vin cu sifon, dacd nu te superi, se ruga
Stere, intinzand paharul gol peste masa.

Liza il privi dezgustata. ,Sa faci un asemenea gest,
dupd o romantd... $i asta e barbatul meu...”

— De cine sunt cuvintele? intreba din nou Dorina.
Nu le-am Intélnit pand acum...

Vorbea tare, de la capatul mesei, ca sd fie auzita gi
de capitanul Manuila. Tsi dedea foarte bine seama de ce a
fost aranjat petrecerea aceasta, cu atatia invitati, aici la
tard, In casa cumnatului ei. , Vor s mad marite”... fi ve-
nea si zadmbeascd. De cite ori se uita la cdpitanul
Manuil, si-1 vedea méancand corect, controlandu-se ne-
incetat, nu cumva sd-gi puna coatele pe mass, i se parea
cd se pregiteste sd joace o farsa: ea se va preface ca este
o tAndra care se logodeste, iar capitanul Manuild va juca
rolul logodnicului... Cum, asa, deodata? cu un om pe
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— ...Nu cred ca sunt de Bacovia, adduga ea, tot
atat de tare. Si nici de Arghezi...

~Numele acestea vor ului putin pe domnul
cdpitan”, gandea Dorina.

— ...N-as putea sa spun de cine sunt, se scuza
Stamate. Stiu ca sunt foarte vechi...

Capitanul Manuila continua sa asculte pe gazds,
fara s ridice ochii.

— ...In conditiile astea, n-as putea nici eu inchiria
apartamentul, domnule capitan, spunea d-na Solomon.
Vedeti d-strd, lumea vorbegte asa si pe dincolo despre
proprietari...

D-na Solomon trase un fum din tigard, lung, cu
atentie, apropiindu-si genele. Este exasperant baiatul
dsta cu tacerea lui. $in-are niciun subiect de conversatie.
Oare s se fi indragostit atat de repede?

Cépitanul nici nu indraznea sd-si indrepte privi-
rile spre capatul mesei, de unde Dorina zvérlea intr-una
intrebdri. I se ddduse a intelege, inainte de a ajunge la
Fierbinti, in timp ce ramasese singur cu Stere In magina,
ca hotdrérea trebuie luata repede. Parintii fetei nu pot
agtepta prea mult. Dorina si-a trecut licenta in toamna.
Nu cd ar avea nevoie sd profeseze — céci el doard stie
situatia — dar asa a voit ea, i-a placut sd-nvete. Si-acum
sunt mai multe partide. Si parintii vor sa aranjeze intr-un
fel. Dorina spunea ca visul ei este sa petreacd luna de
miere ca o vacanta, si In strdindtate...

— Cine mai vrea o cafea? intrebd d-1 Solomon,
ridicand mana in sus.

D-na Solomon tresari, fericita cd are un motiv sd-si
paraseasca taciturnul ei tovards de masa.

— Ma ierti, te rog, un moment!... Sa vad de
cafele!...
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Capitanul Manuild rosi, inclinand exagerat capul,
ca si cAnd ar fi vroit sa spuna: ,Vai, doamna; desigur!”
D-strd, ca gazda... Dddu cu ochii de Dorina, care parea
ci-1 priveste visatoare, si zambi. Incepea si capete curaj.

— Vid ca va place poezia, domnisoard, vorbi el pe
neagteptate.

Se ficu deodatd ticere. Dorina se imbujora brusc
si fncepu sd-si numere margelele din jurul gatului.
Auzind cd incepe discutia despre poezie, Stamate se
plecd atent deasupra mesei, curios s asculte.

— Imi plac doar anumiti poeti, vorbi Dorina. Si
mai mult moderni...

— Am bigat de seamd, zambi cadpitanul Manuila.
Versurile de-adineauri nu le-ati recunoscut, desi nu
sunt atit de vechi. Sunt din Radu Rosetti...

Liza privi cu mirare pe cipitan. Asadar, nu e chiar
atat de prost... Si are dreptate: sunt versurile lui Radu
Rosetti. Leana avea volumele lui de poezii, si cirtile
acelea si le mai reaminteste si acum, atatia ani dupa
moartea Leanei. Le tinea pe policioara din salon, in casa
veche din Bulevardul Pache; au ramas acolo pana ce a
murit si Leana, tot de tuberculoza, asa cum murisera si
celelalte mitusi. Liza era pe atunci in cele dintéi clase de
liceu. Isi aminteste cu ce jind privea atunci policioara in-
circatd cu carti. Era acolo si Ion, aparut de curdnd, si
dupa moartea Leanei se bucurase chiar in ascuns cd va
putea lua cele doua volume si le va péstra pentru tot-
deauna; nimeni nu se va mai gandi s le ceara inapoi.

Si deodatd, poruncitor, glasul mamei: ,Sa nu iei
nimic, cd au microbi!” ...Cértile apoi le-au ars, asa i-au
spus, impreund cu cosul de rufe in care se afla colectia
Universuluz literar...

— Ce poet, domnule, si Radu Rosetti! exclama
Stere. L-am cunoscut in timpul rdzboiului...
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Liza pleca fruntea. ,, Are numai noud ani mai mult
ca mine, si pare atat de batran, atat de strein” ...

Si se-mbatraneste singur, fara sa i-o ceara nimeni,
parcd numai ca sd-i facd ei in necaz, sd-i aminteascd aspru
cd el a cunoscut alta viatd, ca e dintr-o alta generatie...

D-1 Solomon, vézand discutia inceputd, se ridicd
si pleca din odaie. Trecu in sdlita, si, dupa ce inchise usa,
privi cu atentie sticlele si sifoanele din caldarile cu gheata.
Deschise apoi usa de la dormitor. D-na Solomon era in
fata oglinzii, privindu-se fumand. Cu ména stingd isi
aranja parul.

— Stii cd am terminat vinul, spuse d-1 Solomon.

D-na Solomon ridica din umeri. Se departi de
oglindé, cu pasi moij, si se agezd pe marginea patului.

— Bine cd s-a terminat masa, vorbi ea plictisita.

— Dar a iegit totul excelent, adduga d-1 Solomon.
Si-a fost berechet. Tu spuneai ca n-are sd ajungd puii...
S$i ai vzut c-a mai ramas... A propos, i-ai spus femeii
sa-i acopere bine? Cu cildurile astea. .. Si-au si trebuiasca
diseara.

Isi aprinse si el o tigard, si se asezd pe pat, langa
nevastad-sa.

— Nu stiu cum a rdmas hotdrat, mergem si noi la
mandstire?

— Cum vrei tu, rdspunse d-na Solomon. Dar si
stii cd eu nu dorm acolo, cu plosnite si cu tAntari...

— Nu sunt decat tantari, zambi d-1 Solomon.

— Parca tu simti vreodata!...

Tacura amandoi, citeva clipe, fumand cu ochii in
tavan.

— Tu ce crezi de capitanul &sta? intrebd d-1

Solomon.
— Ma-ntrebam si eu de unde l-ati mai gasit...
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= S& stii cd nu-i prost, intrerupse d-1 Solomon.
Dupd ce-ai plecat tu, a inceput o discufie foarte
serioasd... Dar am impresia cd s-a intimidat. Ori se pare
cé l-a luat Stere cam repede...

— Si 3lalaltul cine e? intrebd d-na Solomon
ridicandu-se.

— Stamate, un prieten de-al capitanului, mi se
pare ca-i inginer agronom...

D-1 Solomon ascultd o clipd incruntat, incercand
s& ghiceascd ce se petrece aldturi, apoi intrebd, cu alt glas:

— S-or fi facut cafelele?

Din sufragerie se auzeau voci, rasete. Cativa pasi,
greoi, apoi usa se deschise si aparu bédtrdna d-nd
Solomon. Intrd cu multd grija, temandu-se parca sda nu
faca zgomot.

— Aicea erati? Intrebd ea, fard sa se mire.

Se apropie incet de pat, cilcand cu aceeasi bagare
de seama, si se aseza chinuit, oftand.

— Cum vi se pare? intrebd din nou, ridicand
privirile.

— Numai de s-o hotéri... vorbi d-1 Solomon.

— Asta ziceam si eu...

D-1 Solomon se intoarse catre nevastad-sa:

— Aglo, eu as zice si te mai duci tu prin sufra-
gerie. Vezi, poate vor sa treacd in gradina... Nici nu mai
e prea cald acum...

D-na Solomon se opri in trecit In fata oglinzii, ca
sd-si aranjeze din nou coafura.

— Tu ce zici? o intreba batrana.

D-na Solomon ridica din umeri si pleca.

— De, stiusieu...

Dupa ce se inchise usa, batrana privi din nou spre
d-1 Solomon.
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— Einu-i prea place...

— Asa e ea, n-o stii? Cand stam singuri cuci aidi,
ofteazd dupd musafiri, si cAnd are musafiri, cade
obositd... Dar mie imi place capitanul. Are si scoals...

— Si alalaltul e dragut, vorbi d-na Solomon.

De alaturi se auzira zgomote; scaune departate de
masd, rasete, multumiri. D-1 Solomon se grabi s3 iasa
din odaie.

— Mama, spuse el din prag, vezi, ocupa-te d-ta
pentru diseara. Stii, la manastire trebuie s venim bine
pregatiti...
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In gradina erainca destul de cald si Stere isi scoase
haina, atdirnandu-si-o de ramura unui visin. Rémase in
camasi. I se vedea ceafa rotundd, neteda, alba. Riri trecu
in acea clipd pe langa el, cu tava incdrcatd cu pahare
aburite. Stere o opri.

— Mie fard dulceatd, multumesc, spuse el
apucand doud pahare deodats, cu améndoud méinile.

Rezemata de visin, Liza il vazu cum inghite apa,
pe nersuflate, aplecandu-si capul mult pe spate, ca i
cum ar fi voit s-o primeascd de-a dreptul in gatlej. Liza
il privi aproape fard mirare. Avu din nou, in acea clipd,
sentimentul ci si-a ratat viata, ca a fost pacalitd — fara
voia ei, Inainte ca ea s prinzi de veste. Ar fi vrut un
singur lucru: si povesteasci cuiva, sa se imprieteneasca
cu cineva, cu cineva necunoscut, caruia sa-i spuna an cu
an viata ei Intreaga.

intoarse capul. Alaturi, pe iarba, era Vladimir,
fratele Ririei, si cu cei doi musafiri. I se paru ca e ceva
schimbat in gesturile lui Vladimir. Vorbea parca altfel,
mai solemn, mai responsabil. Il privi cateva clipe féra s&
inteleag. Apoi zdri deodatd tigara pe care baiatul o
tinea atent intre degete. Fumul se inalta albdstrui in
aerul cald al gradinii, o suvitd stinghera, tremurand,
pierzandu-se repede in lumina.

— Tu ce ai, te doare capul?
Stere venise 1anga ea, blajin, si-i apucase bratul.
— N-am nimic, zdmbi Liza.
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— Ei, parcd eu nu stiu! exclama Stere destul de
tare. Ai auzit romanta aia. Asa ai rdmas tu: o
sentimentala!...

Stamate ridica ochii si se imbujord brusc. Stere 1l
mangaie cu o privire prieteneascd, recunoscatoare.

— N-ai vrea sd ne canti si ceva mai vesel, domnule
inginer?! intreba el, apropiindu-se de grup si tragand
bratul Lizei.

Stamate voi sa se ridice, dar Stere 1i puse mana pe
umar.

— Nu te deranja, te rog, doar suntem intre
prieteni...

— Ma gandeam ca poate doamna, baigui Stamate.

— Ea a rdmas ce-a fost: o sentimentald si o
romantica, zambi Stere. D-aia te-ntrebam: poate ne mai
cintai ceva, mai vesel...

Stamate Incerca din nou sa se ridice. Se simtea
prost, asa cum stdtea pe iarbd, cu genunchii stransi,
apropiati de coate, si privind in sus, silindu-se sa zam-
beascd, silindu-se sd-si ascunda Incurcdtura si lipsa de
verva printr-o mimica exagerata.

— Lasa, domnule, nu te deranja, vorbi Stere apa-
sandu-i incd o datd mana pe umar. Sau poate canti mai
bine din picioare...

— Nu cred cé se poate canta in gradina, spuse
Liza. Nu e mediul...

Vladimir zvarli iritat tigara peste gard. il intre-
rupsese tocmai cand se simtea mai incalzit in discutie,
cand ii pierise timiditatea din timpul mesei.

— Cum o sd cante cineva in cdldura asta? exclama
el ironic. Mai bine va asezati si voi pe iarba si mai stdm
de vorbd pand se insereaza... Domnul capitan stie o
suma de lucruri interesante. Spunea c-a cetit acum de
curand o carte...
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= Vai, 13sati!. . se scuzd capitanul.

— Dupaé céte vad eu, esti savant, nu gluma! il
necdji cu admiratie Stere.

— S4 vezi, Liza, despre existenta lui Isus! exclama
Vladimir.

Liza se preficu miratd si interesatd de aceastd
veste.

— Cine poate sa stie vreodata ceva sigur despre
Isus! spuse Stere placid.

— Sunt documente, indrazni cdpitanul Manuila.

— Dar parcd documentele astea nu le-au facut tot
popii? intreba ironic Stere. Eu repet ce-am spus de atatea
ori: cd religia e bund pentru tarani, pentru oamenii de
jos, care altminteri ar fi niste anarhici... Sau mai poti
spune si altceva: ca Isus a fost un ideal de moralitate, de
abnegatie, si asa mai departe. Ca ideal, nimic de spus;
dimpotriva, noi ar trebui sd-1 ludm de model...

— Dar ce discutati cu atata aprindere? intreba
deodatd Dorina apropiindu-se de grup.

Cipitanul se ridica politicos in picioare, urmat de
Stamate. Stere nu avu timp sa intervina.

— Vorbeam despre existenta lui Isus, spuse Liza.
Domnul cépitan a citit de curand o carte, si tocmai voia
sd ne spuna...

— Nu e Fiul omului a lui Emil Ludwig? intreba
Dorina.

— Care Ludwig e &sta? intrerupse Stere. Nu e dla
cu viata lui Napoleon? Lizule, avem si noi cartea asta...

Cipitanul Manuild se intoarse cu delicatete spre
Dorina si raspunse, fard ca sa-1 poata auzi toti:

— Nu, domnisoara, era vorba de o carte mai putin
celebra. De altfel, nici nu e atat de noua; a aparut acum
vreo zece ani. i spune Le mystére de Jésus de P. L
Couchoud...
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— 54 mi-o imprumuti si mie, se rugd Vladimir.

— Cu placere, domnule Saveanu, vorbi cipitanul
corect.

Liza incepuse sd-l1 priveascd cu mai multd
simpatie. Nu parea deloc prost. Si apoi, daduse prilej lui
Stere sd se reabiliteze. Ceea ce spusese el despre
existenta lui Isus pdrea destul de interesant. Desi s-ar fi
putut exprima cu mai multd ingrijire; ar fi putut vorbi si
de mistica crestina, de catedrale...

Vladimir voia sd se depdrteze cu cédpitanul,
Stamate si Dorina, s facd un grup aparte, ca sa poata
discuta in voie, dar Riri il apuca de brat si-11ud deoparte.

— Du-te In cas4, 1i sopti ea, te cheama Aglaia.

Vladimir alerga spre intrarea principald, cu pasul
lui sportiv, care 1i dedea intotdeauna un sentiment
stenic, amintindu-i parcd incd o datd cd nu are decét
noudsprezece ani, cd e student la Litere si are toatd viata
inaintea lui.

Gasi pe d-na Solomon in sufragerie, rdscolind
sertarele ca sd caute servetele de masa curate.

— M-ai chemat? intreba el rasufland adanc.

— Voiam sa te intreb daca putem lua patefonul la
manastire, ldmuri d-na Solomon.

Vladimir tdcu cateva clipe, ca si cum ar fi incercat
s se gandeasca. 1i venea greu si raspunds; intrebarea
cdzuse atat de neasteptata, atat de strainad de gandurile
pe care i le rascolise discutia de-adineauri...

— Nu stiu dacd o sa mai fie timp de dansat, vorbi
el distrat. O sd ajungem acolo pe seard, o sa trebuiasca
sa le aratam lacul, padurea si celelalte... Apoi o sd ne
asezam la masa...

— Atunci ai adus patefonul degeaba, spuse d-na
Solomon plictisita.
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